Mi nombre

Abro la espita del tiempo
Oigo canciones de corro
voces de niños que juegan
y alguien que dice mi nombre
Alguien que me está llamando
en una calle del pueblo
Grita mi nombre dos veces
y luego añade "A cenar"
Y oído en esa voz mi nombre
se despoja de acidez
Puesto en esa voz mi nombre
incluso se me hace
dulce

Ya se va la ilusión

Ya se va la ilusión,
ya se evapora.
Se va y nos deja aquí,
tan faltos de ella.
No nos deja como antes de venir.
No nos devuelve al punto de partida.
No nos quedamos ahora igual que estábamos.
¿Veis que se aleja sola y sin embargo también se lleva un trozo de nosotros?
¿Acaso no sentís la mella,
el hueco,
el vacío que queda tras su marcha?
Se retira la ilusión y nos deja más solos que cuando estábamos solos,
más pequeños que antes de que viniera.
Antes de ella nos creíamos enteros pero al irse nos deja mutilados.
Ya se va la ilusión,
ya se evapora.

A tu sitio

A las cloacas de la historia echaremos
a los que conquistaron por la sangre,
a los que sometieron a otra gente,
a los que esclavizaron
y esquilmaron.
A las cloacas de la historia echaremos
los sillares y muros de la historia.
A las cloacas de la historia (su sitio, su verdadero sitio) echaremos
nuestra sórdida historia de cloaca.

Ensayándonos

Ensayo tras ensayo,
prueba a prueba,
la vida se nos va escurriendo toda
y el ensayo no acaba,
nunca acaba,
y la prueba no deja de ser prueba.
No empieza la verdadera función.
No se culmina el laborioso intento.
Todo es un permanente borrador,
un esbozo,
un boceto inacabado de una obra que no será estrenada.
-¿Cuándo terminará el rodaje?
-Nunca.
-¿Y aquí qué haces?, ¿qué hacemos?
-Ensayar.

Venid conmigo, niños

La foto de mi padre cuando era niño.
La foto de mi madre cuando era niña.
Con pantalón corto y
una pelota.
Con un lazo en el pelo y
una muñeca.
¿Quién soy yo ahora?
¿Vuestro padre,
vuestro abuelo...?
-Venid conmigo, niños.
Os contaré una historia
(un cuento, vuestro cuento)
que no sé si ha pasado
o no.

Iter

Piedras en que tropecé cuatro
diez
doscientas veces
Callejones sin salida de los que
en cierto modo
(sólo en cierto modo)
logré salir
Trampas que me tendí
y en las que caí ingenuamente
Veredas que de pronto se borraban
Bifurcaciones en que reflexivamente
(pinto – pinto - gorgorito)
escogí el camino óptimo
Rutas andadas
reandadas
desandadas
Así de rectilíneo fue
mi itinerario

Ninguno de vosotros

Sabedlo bien:
ninguno de vosotros
-mesa coja,
eje desengrasado,
grano de la nariz,
mancha de la corbata,
telaraña del techo,
desconchón de la pared,
abolladura del coche,
agujero del calcetín…-,
ninguno de vosotros,
pandilla de pequeños mequetrefes,
ninguno de vosotros
-sabedlo bien- tiene derecho,
ninguno de vosotros
reúne mérito bastante
para expoliar
mi alegría.

Contraimagen

Si una Inteligencia
o una Razón
o una Ética
disponen cuanto ocurre en este mundo
(dirigen cada paso,
ordenan cada movimiento...),
entonces esa Inteligencia
o esa Razón
o esa Ética
son muy diferentes
(opuestas más bien)
a las mías.

Concebido fui a su
contraimagen y
desemejanza.

Sin preguntas

Si
enigmáticamente sigilosamente inmotivadamente
llegara la alegría
abramos de inmediato
sin dilación sin remilgos sin preguntar
¿por qué vienes? ni
¿cómo? ni
¿de dónde?
la puerta de la casa
invitémosla a sentarse
saquemos dos cervezas y un plato de aceitunas
y despacio muy despacio
tomémonoslas
con ella.

Desnorte

He transitado tantas
rutas desconocidas…
He dado tantos pasos
equivocadamente…
Y a veces lo he sabido
cuando ya se hizo tarde,
cuando no había salida
ni vuelta atrás posible.

He recorrido tantos
caminos azarosos
sin brújula ni mapa,
con tan sólo un destello
-tú, mi estrella polar titubeante
y errática;
tú, mi diminuta luz en medio de la noche;
tú, que me aportas toda la orientación que tengo-.

Voy a recorrer tantos
caminos ignorados
al buen tuntún
y al mal tuntún
y a ojo
y a tientas…

¿Cómo saber que no ando
precisamente ahora
por un camino erróneo,
por una vía que muere en un sitio al que no
querría yo llegar nunca?

Si al doblar esa curva se halla lo que deseo
o al subir a aquel cerro la angustia está esperándome;
si estoy perdido
o estoy encontrado,
no lo sé.

Estrella: sólo te tengo a ti para guiarme.
Sólo puedo, estrella polar
-falible amiga,
tan temblorosa como yo-,
confiar en ti.

Aquí

Sin rumbo
a la deriva
por trayectos inciertos y casuales
por caminos en verdad inexistentes
hemos llegado aquí
a este sitio que somos
a este lugar que tampoco existía
a este enclave que tampoco era nada antes de que nosotros
lo fuéramos

Gata

Tus colmillos fueron
dientes de tigre.
Esas pequeñas uñas fueron
garras.
En lugar de maullar,
rugías al viento.
Al acecho atrapabas a tus presas.
(O matar o morir:
no hay más opciones.)

Pero me inclino a creer que albergabas,
que escondías también en aquel tiempo
(detrás de tu ferocidad felina,
bajo esa corpulencia incontestable de supremo devorador selvático)
un gramo de ternura
a buen recaudo
de las terribles reglas de la vida.

Risicidios

Si envenené esperanzas,
si estrangulé sonrisas,
si acuchillé ilusiones...,

si perpetré esos crímenes,
si hice quebrar el frágil hilo que nos sostiene,
si cometí esos actos de lesa humanidad...,

si alguna vez, un día,
produje tan atroces y abominables daños
y ejecuté tan pérfidos actos de amputación,

sólo espero ser digno de obtener de mis víctimas
el perdón y el olvido.

Sin inmutarse

Constantes,
neutros,
indiferentes
el volumen del prisma mientras Camboya,
el área del trapecio mientras Hiroshima,
el perímetro del círculo (diámetro por pi) mientras Guernica,
la atracción gravitatoria mientras Armenia,
la velocidad de la luz mientras Auschwitz…

Indiferentes
neutros,
constantes
-porque no les incumbía,
porque les traía sin cuidado,
porque no iba con ellos:
con los preceptos rectores del Todo,
con las supremas ordenanzas físicas-
el volumen del prisma,
el área del trapecio,
el perímetro del círculo,
la atracción gravitatoria,
la velocidad de la luz…

De hombre a hombre

¿Qué nos vamos a hacer
unos a otros?

¿Qué nuevas formas de agresión,
de guerra,
de esclavitud
vamos a desplegar?

¿Qué nuevas maquinarias de exterminio vamos a diseñar próximamente?

¿Qué nuevas variedades de tortura nos vamos a infligir
entre nosotros?

-Siempre haciéndonos sufrir,
hombres a hombres;
siempre unos humanos siendo la causa del dolor y el temblor
de otros humanos.

Hombres los de un bando
y hombres los de otro.
Hombres los que deportan
y hombres los deportados.
Hombres los hirientes
y hombres los heridos.
Hombres los que bombardean
y hombres, también, los cadáveres…-.

¿Qué va a ser,
qué podrá ser de nosotros,
tan expertos en hacernos sangrar,
tan dispuestos a herirnos mutuamente,
tan decididos a automutilarnos?

¿Qué va a ser de nosotros con
nosotros?

¿Qué vamos a hacer con
nosotros mismos?

Ciclón

A veces viene un viento del pasado,
ciclónico,
girando en espiral.
Cerramos por completo las ventanas pero el viento se cuela por las grietas,
las rendijas,
los poros de la casa.
A veces viene un viento rancio y triste,
un viento estérilmente impetuoso que se filtra por entre las paredes.
A veces viene un viento del que nadie está en disposición de resguardarse.
Hay que agarrarse al suelo del presente,
con fuerza,
para no ser arrancados,
para no ser devueltos a esas islas,
a aquellos arrecifes abismales de los que tanto nos costó partir.
A veces viene un viento del pasado.

Yo te conozco

Un respeto para toda esa gente que lloró
lágrimas de realidad
(auténticas lágrimas de sal y agua)
por la muerte del pescador Chanquete,
por las muertes de Julieta y Romeo,
por la muerte de E.T. (El Extraterrestre),
por la muerte de la madre de Bambi…
(ocurrencias, sin más, de unos guionistas,
muertes compuestas de trampa y cartón,
fingidas muertes que a nadie engañaron).

Un respeto para todos aquéllos que
no lloraron por
muertes ficticias
sino porque esas muertes de mentira
eran hechos cercanos, familiares.
Que lloraron porque esas muertes eran
tan llorables como las de verdad.

Qué esfuerzo

Qué esfuerzo, Dignidad,
abrirte camino
entre torturas, desmanes, truculencias…

Qué trabajo, Dignidad,
desbrozar tanto ramaje
(y cuando lo has arrancado vuelve a brotar).

Y qué duro, Dignidad,
no atender la fatiga
ni escuchar la decepción
y con todo caminar, desconcertada, sabiendo
que ésos que ponen maleza y echan escombro a tu paso
son seres de la especie
la propia y misma especie que ve en ti
su esperanza.

Bienvenido

Abrámosle la puerta a ese viajero
que viene de regiones apartadas
y atravesó desiertos sin oasis,
valles desolados,
nieves perpetuas,
cordilleras abruptas y angustiosas...

Acojamos en casa a ese viajero ignorado
que viene hacia nosotros sin anunciarse,
inesperadamente,
sin cumplir ningún deber,
sin motivo,
y ha caminado acarreando en sus hombros
un diminuto saco de alegría.

Mutar

Unos estaban en mí
pero no eran huéspedes
ni inquilinos
(no porque, más bien,
eran el tejido del que estuve hecho)
y se fueron después derritiendo
al tiempo que llegaban otros
poco a poco, suavemente
como crecen los árboles
y ocuparon el sitio de los que partieron
y ahora ellos, de hecho, son yo
hasta que se disuelvan
y dejen mi espacio a otros que vendrán
a habitar en mí, a otrarme
tenuemente, despacio
como crecen los árboles
como crecen los hombres
y entonces esos otros
me serán.

Muros, fosos

Gruesos muros de silencio endurecido,
anchos fosos de incomprensión y distancia
se fueron interponiendo
entre nosotros.

No creo que tú ni yo los erigiéramos:
posiblemente se hicieron
ellos solos
como brotan las montañas, los abismos,
como irrumpen los desiertos, los glaciares.

Pero ahora es tan difícil deshacerlos...

Sólo nosotros,
como un par de albañiles,
como esos mineros del pico y la pala,
sudorosamente,
trabajosamente, podríamos
piedra a piedra
derribarlos.

Atrapados

La alegría que dura poco
en la casa del hombre

El pasado en que ya no
nos reconocemos

El futuro en que
tememos pensar

Los segundos de plomo en la niñez
a la hora de la siesta

Los minutos huidizos
en la feria del pueblo

Los días que nos cruzan
y por los que cruzamos

La sucesión de ahoras
guardada en el recuerdo
La memoria que bebe de la imaginación

Las ganas de mover las agujas
a veces adelante, a veces atrás
Las ganas de empujarlas
pero no sirve

El tic tac que puede ser parado pero
el mundo no,
el mundo sigue gira y gira

Esta experiencia efímera que llamamos vivir
y abarca ochenta vueltas,
raramente cien vueltas alrededor del sol

El físico eminente que duda
(y habla en serio)
de que exista el tiempo
mientras piensa
debo acabar ya o perderé el avión

Y nosotros
también dudosamente reales
como barcos sin ancla cautivos en su oleaje,
arrastrados por su turbio fluir de siemprenunca
¿existente, inexistente?
¿real, irreal?

A todos los que de vez en cuando cruzáis por esta calle, GRACIAS y hasta septiembre.

Sube la risa

Sube la risa

Sube cuesta arriba

Sube de los pulmones a la boca y desde allí
se irradia a todos lados
a los pliegues de dentro
a los de fuera
a los ojos
al vientre
a las membranas

Risa flor
Risa limpia
Risa pájaro
Risa azul
Risa alegre
Risa cálida
Risa sol
Risa niña
Pura risa

Bastan unos segundos de esa risa para
justificar haber nacido

Basta un solo destello de esa luz para
encender los tramos más oscuros

Basta una arremetida de ese impulso para
desmantelar el sinsentido

Bastan unos instantes de reír para
legitimar una existencia

Quédate

Guardemos este instante aquí,
en esta cajita,
pero no instalemos cerrojos ni barrotes
como si quisiéramos tenerlo enjaulado.

(No: nuestra caja es de cartón,
fácil de abrir.)

Sólo démosle de comer todos los días,
démosle de beber a menudo agua fresca,
acariciémosle,
hablémosle con dulzura…

Hagamos de esta caja un sitio hospitalario,
blando y acogedor
como el nido de un pájaro:
un lugar del que no apetezca irse,
un sitio al que se quiera regresar.

Y confiemos en que este pequeño instante
no escoja abandonarnos.
Confiemos en que elija quedarse aquí,
en nuestra cajita.

Oquedad

¿Qué hay ahora
allí donde estuvieron
los sueños que me fueron amputados?

¿Qué hay ahora
en el sitio que habitaron
aquellas ilusiones desahuciadas?

¿Hay algo más que ausencia
y desobjeto?

¿Hay algo más que hueco
e inmateria?

No, sólo eso:
nada más que el vacío.

Pero al menos conservo
la oquedad:
un lugar que podría ser repoblado;
una nada que es algo más que nada,
una nada que no es nada del todo.

Malogrados

Aún con la niñez a medias
y hubo que hacerse adultos.

Aún sin madurar del todo
y empezó el declinar.

Aún no habíamos llegado
y ya hubo que marcharse.

La fuerza

La fuerza de no venirte abajo
cuando todo te dice
vente abajo

La fuerza de no desmoronarte
cuando todo te dice
desmorónate

La fuerza de asumir y encajar
cuando todo te dice
no asumas no encajes

La fuerza de levantarte
cuando todo te dice
quédate en el suelo

La fuerza de seguir caminando
cuando todo te dice
da la vuelta

La fuerza que veneran y admiran en secreto
(nunca lo reconocerán)
todas las demás fuerzas

En tal caso

Proust pudo casarse con una muchacha en flor
y tener hijos.
Cogidos de la mano, los llevaría al colegio
y les ayudaría después con los deberes.

En tal caso no habría siete tomos de
En busca del tiempo perdido.

(Y bueno, y qué pasa.)

Kafka pudo casarse con Felice o Milena.
Largas noches de amor,
niños en el jardín
y domingos de té y pastas en casa de su suegra.

Entonces no tendríamos Metamorfosis, Proceso ni Castillo.

(Y bueno, y qué importa.)

Pessoa pudo casarse con Ofelia Queiroz.
Lo habrían visto por calles de Lisboa
empujando un carrito de bebé.
Podría, quizá, haber sido feliz.

En tal caso no habría heterónimos, Tabaquería
ni libro del Desasosiego.

(Y bueno, y qué más da.)

Los parajes cálidos

Veo desde mi atalaya de frialdad
los cálidos parajes por los que no anduve:
los bosques de pasión y entusiasmo,
las selvas de desgarro y temblor...,
esos sitios a los que tengo
prohibida la entrada.
Y siento que no haber estado allí no duele tanto
como el hecho de saber que nunca
voy a recorrerlos.

Rector

Andan diciendo, ente rector del cosmos, que todo es obra tuya.
Que tú mandaste hacer moscas tse-tse, mosquitos anopheles,
bacterias de la lepra, del cólera, del tifus,
virus cancerígenos e inmunodepresores,
sequías, terremotos, huracanes…
Andan diciendo que no se hicieron solos.
Andan diciendo que los has diseñado. Que han salido
de ti, de tu inventiva.
Pero yo no lo creo, ente rector del cosmos.
Yo prefiero creer que se autohicieron,
que en su origen no tuviste que ver nada.
Necesito, ente rector, creer
que no diriges todo lo que ocurre.
Necesito no creerte autor de tanta perversión.
Necesito creerte incapaz de tanta alevosía.

En tus brazos

Todo viene de nada y en nada se reencuentra.

Nada nos engendró y nada ha de acogernos.

Nada nos dio el impulso; nada vendrá a pararnos.

Nada nos alumbró; nada nos apagará.

Cuando cese tu empuje y tu luz se oscurezca,
qué suerte, madre nada,
qué suerte y qué consuelo descansar
en tus brazos.

Para quién

Si ni en el centro del universo
ni en el centro de la galaxia
ni en el centro de nada
hay un Gran Ojo
ni un Gran Oído
¿para quién mantener limpio el expediente?
¿para quién cubrir la hoja de servicios?
¿para quién
si es que nadie
va a escucharlos ni a verlos?
¿para quién sino para
nuestro pequeño ojo y
nuestro pequeño oído?

Pedigüeños

Indigentes de afecto van pidiendo ternura
mendigando sonrisas en medio del asfalto
reclamando dulzor
con pancartas y gritos
Eh dadnos ese amor que nos fue escamoteado
aquél al que de niños teníamos derecho
que nos debió ser dado sin pedirlo siquiera
sin cobrarlo
gratuito y
por la cara
Menesterosos de amor van pidiendo dulzura
mendigando un te quiero entre prisa y semáforos
y otra gente a su paso les murmura y fustiga
tan mayores que son y lo que andan pidiendo
Pedigüeños de afecto van pidiendo ternura
pero sólo recogen
hostilidad y rechazo

Nada bueno

Nada bueno se puede esperar
de las vallas con pinchos y espinas
de aquellos fosos con cocodrilos
de una muralla de ocho mil kilómetros
de los alambres electrificados
de los castillos
de las fortalezas
de esas cordilleras y ríos fronterizos
Nada bueno cabe esperar
de los obstáculos

Frágiles

Tanto como de músculos y huesos estamos hechos
de mutilaciones,
de fracturas,
de heridas mal curadas.
Todo cuanto tenemos está en riesgo.
Cualquier fragmento nuestro es amputable.
(¿Quién no exhibe
o mantiene escondida
su vieja colección de cicatrices?)
No sólo de sangre y carne: también nos componemos
de hendiduras. También estamos hechos
de fragilidad.

Me da miedo

Me da miedo pensar que
tras mi muerte
se llevarán mi cuerpo a un tanatorio
y lo pondrán detrás de un cristal

Me da miedo pensar que mis camisas
seguirán colgadas en el armario
sin que nadie las saque y se las ponga
hasta que alguien decida regalarlas

Me da miedo pensar que mis apuntes
mis esbozos y en fin mis ocurrencias
quedarán para siempre inacabados

Y sobre todo me da miedo que
tras mi muerte
otros digan mi nombre
y entonces yo no pueda contestarles

Tengo miedo de los giros
que el mundo seguirá describiendo
tras mi ausencia

Sí, más que el apagarme me da miedo
quedar fuera de todo aquello que
después de mi extinción
subsistirá

Al menos una vez

Por una vez la alegría
del perro que juega con la nieve
en esta mañana que amaneció blanca

Venga así la alegría
pura y sin pretristezas
sin avisos que informen de su caducidad

Así por una vez
también para nosotros
al menos una vez vénganos
la alegría

Mientras haya una luz

Mientras haya una luz en el camino
aunque sea una luz tenue y mortecina;
aunque sea una luz negra y oscura, inferior al umbral de lo visible;
aunque sea una luz nocturna y vaciada, de ésas que sólo pueden ver los búhos;
una luz de crepúsculo y de sombras;
la luz de un sol remoto y ya decrépito, de alguna estrella muerta que aún alumbra, que sigue iluminando al enviar su brillo azul de viaje por los años.
Mientras haya una luz en mi camino…

Sin nombre

Planta nacida en tiesto olvidado
regalo del azar y del viento
planta innominada como antes del lenguaje
quizá un nombre en latín en libros de botánica
que como tú no sé ni me interesa
obra de la luz
hija del sol
alegre está el balcón por ver que creces
(¿qué proyectos tienes? ¿vas a florecer?)
y alegre yo también cuando te riego
dos veces por semana

Entonces

Si estuviéramos bien equilibrados
idóneamente equilibrados
equilibrados por completo
entonces
no sufriríamos
pues sufrir es inútil nada arregla
no amaríamos
pues amar no es forzoso para permanecer
no añoraríamos
pues añorar no hace que el pasado regrese
no esperaríamos nada
pues esperar de qué sirve y qué fin tiene
no reiríamos
pues qué añade reír qué aporta al mundo

Si estuviéramos bien equilibrados
idóneamente equilibrados
equilibrados por completo
sin torceduras
sin oscilaciones
sin turbulencias
sin deslizamientos
sin zozobras
sin naufragios
sin vértigos
entonces
seríamos rocas provistas de piernas
seríamos piedras con fibras nerviosas

Si estuviéramos bien equilibrados
idóneamente equilibrados
equilibrados por completo
como balanzas precisas fiables
como acabadas figuras geométricas
como las piezas de un motor exacto
como planetas girando en silencio
entonces
seríamos otra cosa
entonces
no seríamos nosotros

Para ganar

Para ganar lo que ganaron
hubieron de perder tanto
tanto y tanto perder por el camino
tanto que se fue yendo y perdiendo
tantas pérdidas
tantos abandonos
que al final ya no saben si
ganaron
o
perdieron
si a perder lo llamaron ganar
y a ganar lo llamaron perder
o si perder y ganar son puertas falsas
ganar y perder
dos cajas huecas
dos signos que nada significan

Injertos

Aquéllos a los que amo,
no vayáis a creer que sois sólo
vosotros:
también sois una pieza de mí.

Si os vais,
no sólo os vais:
también salís de atrás de mis membranas.
Algún trozo recóndito, alguna entraña oculta
me arrancáis,
me extraéis.

Si os destierran del mundo,
no sólo os han echado:
a mí además me extirpan,
me trocean.
A mí además me acortan,
me reducen.
A mí me desnivelan y
me tuercen.

Aquéllos a los que amo,
no vayáis a creer que estáis sólo en
vosotros,
que ocupáis sólo el hueco de
vuestra piel adentro:

también estáis insertos,
injertados en mí.

Dónde iréis

¿dónde iréis a alojaros después
átomos míos?

átomos de estos ojos
de estos pies
de estas manos
de esta lengua
de este corazón
de este cerebro

(disculpad lo de míos es tan sólo un decir
ninguna posesión tengo sobre vosotros
más bien es al contrario
soy yo el que os pertenezco
de vosotros el cuerpo su materia de ahora)

átomos diminutos
átomos migratorios
cuando no seáis la argamasa de este edificio
cuando no seáis el cemento de esta estructura
¿dónde vais a dormir en las noches siguientes?
¿dónde os despertaréis cada nueva mañana?
¿dónde y en qué os instalaréis
átomos míos?

Ida y vuelta

Suavidad de cesar de saberme y sentirme.
Dulzura de olvidarme
-diluido en otras vidas-, de ausentarme
de mí.

Dureza de volver
-al terminar el libro o al hacerse la luz en la sala de cine-
a sentirme y saberme.
Acidez del retorno, del regreso a ser
yo.

Eso ajeno

Tenemos huesos, órganos que no hemos elegido.
Tenemos creencias, gustos que no hemos elegido.
Tenemos miedos que no hemos elegido,
aversiones que no hemos elegido,
instintos que no hemos elegido…

(¿Acaso tú elegiste amar lo que has amado?
¿Elegiste tú acaso tu risa o tu dolor?
¿Elegiste tus sueños y tus decepciones?
¿Elegiste tus dudas y tus seguridades?
¿Elegiste tu calma, tu ansiedad, tu cansancio…?)

Tenemos tantas cosas que no hemos elegido…,
tantas cosas, que a veces hemos de imaginar que sí elegimos algo.
(Ahora yo, por ejemplo, estoy imaginando que elijo lo que escribo.)

De continuo creemos que estamos eligiendo
y que otra cosa no escoge nuestros actos.

Ilusamente andamos persuadiéndonos de que
nada exterior,
nada oculto,
nada extraño
decide por nosotros;
de que nada de fuera nos elige.

Pero ¿quién o qué es
eso extraño
eso exterior
eso ajeno
que escoge por nosotros?

¿Qué traman?

Suponiendo que somos personajes,
¿qué quiere de nosotros el guionista?

Suponiendo que somos marionetas,
¿qué busca el que mueve los hilos?

Suponiendo que somos hojas secas a merced
del azar y del viento,
¿qué pretende de nosotros el viento?,
¿qué espera de nosotros el azar?

Cosas

La calle en que jugué de niño. Entonces fue ocre y terrosa. Ahora, en cambio, se exhibe gris y asfaltada.

La perdiz disecada en el aparador del salón. Con sus plumas, su pico, sus alas. ¿Por qué no anda? ¿Por qué no vuela?

El libro tan raído con las Rimas de Bécquer. ¿Cómo pueden no decirme nada, si con 14 años me emocionaban tanto?

Los fósiles. Los animales de piedra. Trilobites, amonites, criaturas extinguidas, ¿dónde estáis ahora?

Los baobabs del Principito. Esos árboles que no he visto nunca. Oí que crecen en Madagascar. Pero ¿realmente quiero verlos, o prefiero soñarlos?

El doble disco de vinilo. Serrat cantando a Machado, Alberti, Hernández, León Felipe. Acabó rayado de tanto ponerlo. Ahora leo esos versos y resuenan con música.

La mesa de noche de mi padre. Él ya no está, pero abrir sus cajones sigue siendo un ultraje.

Los pelos que crecen en la nariz, en las orejas… quizá para recordarme el simio (o el sitio) del que vengo.

El espejo que me ponen en la peluquería para verme por detrás. Un espejo reflejado en otro espejo. Una nuca, una espalda…: ellas también son yo.

Los ojos de pez en el supermercado. Ojos que no me ven pero me acusan. Y tengo que mirar hacia otro sitio.

Las viejas fotos del álbum. Mi padre de niño. Mi madre de niña. Mis abuelos de niños… Así que ellos también…

Aquellas llaves que absurdamente he ido guardando. Llaves pequeñas y grandes. Llaves inútiles. Tantas llaves para abrir cerraduras que no existen.

Los desiertos, los cactus, las chumberas…, que me gustan y no sé por qué.

Esa casa rodeada de árboles que veo tantas veces y en tantos sitios (desde el autobús, desde el coche, desde el tren…). Esa casa, blanca y sencilla, con hiedra adherida a sus paredes. Esa casa en la que nunca he estado pero en la que siempre querría estar.

El teclado desgastado por las yemas de mis dedos.

Las letras, que representan sonidos. Los sonidos, que representan objetos. Símbolos de símbolos dispuestos en hileras. En parte existentes y en parte imaginarios. ¿Qué sería yo sin ellos?

Cosas. Objetos.

Objetidad. Cosidad. Realidad.

Según programa

Aunque un día de octubre de 1962
no hubiera yo venido…;
aunque un día de (pon aquí el mes del año en que naciste)
no hubieras tú llegado...,
es seguro que
hasta 1975 habría habido guerra en Vietnam,
en 1991 habría habido guerra en Kuwait,
el 11 de marzo de 2004 habría habido estallidos en Atocha…

Todo habría irrumpido secuenciadamente,
según lo previsto y
conforme al programa.

¿Le suma o resta algo nuestro existir al mundo?
¿Le añade o quita algo?

Ni parece que tú o yo causemos los desmanes
ni parece que tú o yo los evitemos.

Para ser como es, lo real se vale bien
sin ti,
sin mí.

¿Hemos de irnos de aquí
sin haber ampliado la zafiedad, el oprobio…
pero sin haberlos tampoco refrenado?

¿Hemos de irnos de aquí sin alterar la agenda
(el horrendo programa,
el algoritmo triste)?

¿Hemos de irnos de aquí tan vanamente?
¿Hemos de irnos de aquí tan de vacío?

Con estos mismos brazos

Con estos mismos brazos con que hoy nos abrazamos,
podríamos mañana azotarnos y herirnos.

“Pero eso no es posible”,
nos decimos los dos
(igual que anteriormente pensaron tantos otros que después se agredieron).

Y sin embargo sí,
eso podría pasarnos:
que donde ahora hay amor reinen mañana el odio,
el rencor o
el reproche.

Así podría jugar con nosotros la vida.

Pero tú abrázame y deja que te abrace.
Abracémonos ambos con tu fuerza y la mía.
Abracémonos hoy sin temor al “más tarde”.

Confiemos en nosotros para hacer frente a todos los óxidos y herrumbres.

Confiemos en nosotros para hacer frente a todas las grietas y erosiones.

Confiemos en nosotros,
los nosotros de hoy,
para hacer frente a todos los nosotros futuros.

Prohibámonos romper,
por hastío o apatía,
este abrazo de ahora.

Revueltos

Tan cerca y revueltos
lo puro y lo impuro
lo limpio y lo sucio
lo amable y lo odiable
no unos a un extremo y otros al otro
no lejanos separados ni apartados
sino juntos
como flores brotando en el estiércol
como peces sumergidos en la ciénaga
o trozos de verdad flotando entre mentiras
compartiendo espacio
compartiendo instante
compartiendo incluso un mismo corazón
lo impuro y lo puro
lo sucio y lo limpio
lo odiable y lo amable
tan cerca
tan revueltos

¿Te acuerdas?

¿Te acuerdas de cuando nos deslizábamos hacia el fondo como cuerpos que caen?

¿Te acuerdas de cuando flotábamos sobre acantilados, sobre desfiladeros?

¿Te acuerdas de cuando rozábamos la piel de la alegría,
y casi la cogíamos?

¿Te acuerdas de cuando rompíamos esa tela que hace frontera con la vida,
y sobre tú y yo la poníamos
y nos tapábamos con ella?

¿Te acuerdas?
Di entonces que no lo he soñado.
Dime que tú también te acuerdas.

Semivivos

Ya sea por semi-habilidad o
por semi-miedo
los numerosos socios del club Semi no
vivimos
gozamos
amamos
sufrimos

Los miembros del club Semi tan sólo
semi-sufrimos
semi-amamos
semi-gozamos
semi-vivimos

Así actuamos nosotros
los socios abonados al club Semi
perdiendo y ganando
por semi-habilidad o semi-miedo
la mitad de todo

Translación

Quiero decir te eché de menos y digo en su lugar me alegra verte.

Quiero decir perdona pero me quedo en un ¿comemos juntos?

Quiero decir te amo y sólo vocalizo buenas noches.

Quiero decir lo que siento pero apenas me sale su parodia.

Casi todo

Nos vino casi todo
sin manual de instrucciones.

Tuvimos que montarlo
sin un plano,
una guía.
Tuvimos que aprender a usarlo,
usándolo.

Y tratando de aprender a utilizarlo,
intentando saber cómo...,

lo rompimos.

Expulsados

Nos despiden expulsan
del no ser
del útero
del candor
de la infancia
de la indemnidad
de la fe la confianza la creencia
de la juventud
de la primera vez de cada cosa
de 2005 2006 2007 2008 …
de cada giro programado en torno a la estrella
y en alguna de esas curvas
¡ fuera de aquí !
nos expulsan despiden
de ser

Bosque

Aquí, a veces, olvido que todo es mentira
y llego incluso a creer que el cielo es azul;
la hierba, verde;
la tarde, apacible;
el bosque, amable…

Aquí a veces olvido que todo es mentira,
que todo es mera interacción de átomos,
evolución continua de la materia.

Y a veces, aquí, nace un río de dentro:
un río que obviamente es también mentira
(como este otro río,
igual que este bosque)
pero crece, crece y se desborda
en mí.

Anestesia general

Menos mal que las olas no tienen sistema nervioso.
De otro modo, les dolería al romper contra las rocas.

Menos mal que el suelo no es sensible.
Si no, le herirían nuestros pasos.

Menos mal que los árboles no tienen cerebro.
De otra forma, ¡sufrirían tanto al ser talados y al serles arrancados los frutos de sus ramas…! Les resultaría una tortura insoportable.

Es una sabia carencia ésta de los inertes, de las plantas, los hongos, las bacterias, las algas.

Gracias a la Insensibilidad, hay un enorme ahorro de sufrimiento.

Por medio de la Inconsciencia se evitan océanos de lágrimas inútiles, inmensos despilfarros de dolor.

Ponerme en tu lugar

ponerme en tu lugar
conectar mis terminaciones nerviosas con las tuyas
mi médula espinal con la tuya
mi cerebro con el tuyo
sentir tus sensaciones por dentro
prolongarme en ti
ser yo, también, tú
ser nada más que tú
percibirte en vez de percibirme
situarte en mí
ponerte en mi lugar

Qué va a pasar ahora

como tantas veces
como a los 4 años cuando empecé a ir al colegio
¿qué va a pasar ahora?
como cuando en camilla me llevaban al quirófano
¿qué va a pasar ahora?
como al cruzar la puerta el primer día de trabajo
¿qué va a pasar ahora?
como tantas veces
veré escaparse mi vida y yo nervioso, inseguro
(con hormigas trepando por mi abdomen)
¿dónde seré llevado?, ¿voy a algo o voy a nada?
e igual que tantas veces
¿qué va a pasar ahora?

La niebla

Ebriamente perdidos
desnortados
marchábamos en medio de la niebla
de una niebla tupida
casi opaca
como dos sonámbulos que caminan sin saber por dónde van
ni a dónde

Era una extraña bruma
a ratos agria
a ratos sin sabor
y a ratos dulce
(de un dulzor que apetecía tragar
como aquellos algodones de azúcar que de niños comíamos en la feria)

Era una niebla blanda y respirable
era nuestro envoltorio
nuestro hábitat

No deseábamos que ningún sol viniera a levantar esa espesura

Pero no hizo falta: bastó tu ausencia para que ella
a la vez
se disipara

Ahora comprendo que sin ti no quiere seguir humedeciendo los caminos

Se despejó la niebla y
al marcharse
el horizonte se volvió aún más gris

Vosotros que escribís

vosotros que escribís para no ser leídos
vosotros que escribís y no publicáis
vosotros que escribís para vosotros mismos
vosotros que, desde el corazón, escribís cosas sencillas
vosotros que escribís sin grandilocuencia, sin ampulosidad
vosotros que escribís y arrugáis el papel
vosotros que, tras escribir, rasgáis la cuartilla y tiráis los trocitos a una papelera
vosotros, posibles Kafkas o Pessoas sin nadie que, violando intimidades, entre en vuestros papeles
vosotros, si os parece, enviadme esos escritos
enviadme, si queréis, vuestras palabras
casi seguro que a mí me gustarán

Soñé con escaleras

Soñé con escaleras que no acababan nunca
soñé con escaleras que a ningún sitio subían
sólo en algunos tramos se permitía sentarse
dormir unos minutos recostado en el suelo
beber un poco de agua
tomar un bocadillo
luego seguir subiendo
soñé con escaleras
luego seguir subiendo
que no acababan nunca
soñé con escaleras
luego seguir subiendo
que a ningún sitio subían
los últimos peldaños
luego seguir subiendo
se perdían entre nubes
soñé con escaleras
luego seguir subiendo
no sé si he despertado o no

Creían en los sueños

Creían en los hombres,
soñaban la utopía.

No sabían de ruindad, de abyección, de pequeñez.

No:
ellos creían en los hombres,
soñaban la utopía.

Decían camarada,
compañero,
paz,
humanidad,
mañana…

Apenas tenían ojos para
lo pequeño,
lo abyecto,
lo mezquino.

Creían que el coraje extirparía la ruindad.
Creían que la entrega derribaría la abyección.
Creían que la grandeza aboliría la pequeñez.

Y no. No siempre.

Pero ellos lo pensaban.

Por eso creían en los hombres,
soñaban la utopía.

Creían en nosotros: en nuestra altura, en nuestro valor.

Tal vez aún creen. Tal vez aún sueñan.

Si es así
por favor no habléis,
no tosáis,
no respiréis.

No hagáis ruido. Andad de puntillas.
(No sea que los despertemos.)

Si es así
-si aún creen, si aún sueñan-,
entonces velemos, protejamos su idealismo.

Si es así,
preservemos su
sagrado
sueño.

En la no-vida

¿A quién amas, aire?
Pared, ¿tienes calor?
Roca, ¿qué detestas?
¿Te duele algo, silla?
Libro, ¿estás esperanzado?
¿Qué es para ti lo honesto, sábana?
¿Qué juzgas execrable, nube?
Agua, ¿tienes sueño?
¿Estás triste, cuarzo?

No, no contestáis nada.
Estáis a gusto así,
en la no-vida.

Pero vosotros,
componentes eléctricos,
cibernéticas mallas,
metales y circuitos prestos ya a sentir algo:
decidme, ¿tenéis miedo?,
¿os asusta estar vivos?

Soluble

Desde esas factorías de líquidos del cuerpo
desde aquellas glándulas de que estamos provistos
viene ese zumo agrio
espeso
pegajoso
Lentamente se vierte
se expande por la sangre como un flujo soluble
Queremos expulsarlo pero ahora se ha mezclado
Queremos arrancarlo pero ya no es posible
No se va
no nos deja
El ácido fluido
la amarga secreción
no acepta abandonarnos

Tabiques

Otros vendrán
y tirarán tabiques
y en tu salón harán su dormitorio
y en tu cuarto de baño, su cocina.

Otros vendrán
y tirarán tabiques
y en tu colegio harán un hospital
y en tu instituto, un bloque de viviendas.

Otros vendrán y tirarán tabiques, gruesos muros de piedra
igual que tú hundiste
tus paredes,
derribaste
tus invisibles muros interiores.

Vosotros

Vosotros
cuyos brazos y piernas no dirijo
cuyas redes neuronales no se hunden en mi encéfalo

Vosotros
que moriréis sin yo morir
y, muerto yo, seguiréis vivos

Vosotros
cuya sed
cuyo sueño
cuya hambre
no percibo

Vosotros que acabáis donde empiezo
y empezáis donde acabo

Vosotros que sin embargo sois
un poco yo

Vosotros que a veces dejáis de ser
vos otros

Incandescencia

tan cerca y tan lejos
Sol
dios brillante
dios central
dios primitivo
dios-cosa
inerte bola de fuego de quien se nutre la vida
sin percepción
sin memoria
sin voluntad
sin conciencia
ignorante de ti mismo
das una luz que no ves
das un calor que no sientes

Extraños

Vengo de tanta gente
(abuelos
más que abuelos…)
rara
desconocida
Vengo de tanta gente
ignorada
remota
Vengo de tanta gente
a la que nunca he visto
Vengo de tanta gente
de la que no sé
nada
Qué extraño que me sean
tan otros
tan extraños

Por algo será

En el blog yahairavalverde.blogspot.com leo, entre otras frases de Facundo Cabral, la siguiente:

“Bienaventurado sea el Mahatma Gandhi, que fue el que dijo que hace casi dos mil años que estamos festejando el amor: o sea, el nacimiento de Jesús, y no el de Herodes.”

Ante lo cual, caigo en la cuenta de que, aunque la humanidad no siempre sea buena ni amable ni pacífica, lo cierto es que lleva 2008 años celebrando el bien, y no el mal; la paz, y no la guerra; el amor, y no el odio.

Por algo será.

FELIZ NAVIDAD A TODOS

(NOTA: Este blog no tendrá actualizaciones hasta enero de 2009.)

Peor sería

Menos mal que

si azotan a un esclavo
me duele
(un poco)
a mí

si maltratan a un niño
me duele
(un poco)
a mí

si se burlan de un débil
me duele
(un poco)
a mí

si estrangulan a un perro
me duele
(un poco)
a mí

Triste es que pase
pero
peor sería que al pasar
su dolor no doliera
también
(un poco)
a mí

Con qué derecho

Con qué derecho traemos hijos
a un mundo triste
a un mundo injusto
a un mundo bélico
a un mundo agónico

Con qué derecho traemos hijos al mundo
sin haberlo previamente adecentado
sin haberlo hecho habitable
acogedor

Cómo podemos ser así de
irresponsables

Ver partir

Qué acostumbrado el corazón de la anciana a ver partir a otros

más viejos, más jóvenes

y con cada marcha un trozo de sí misma

una entraña extirpada a sus adentros

y una pregunta a la que no encuentra respuesta

¿por qué no he sido yo la que se ha ido?

Qué contrahecho el anciano corazón, que tras cada partida es

más blando, más duro

Qué abandonado ya al arrancamiento

Para qué

Para qué este armazón de huesos y de músculos
para qué estos sistemas y aparatos
para qué este aspirar
para qué estos latidos
para qué este repliegue de energía
para qué este continuo ensamblaje de células
para qué este circuito con retorno
para qué este existir
para qué esta conciencia
para qué este montaje esta estructura

Como ellos

Como el caballo acepta que le domen y una inteligencia superior mueva sus riendas

y la oveja admite ser pastoreada

y la gallina se deja criar por el granjero

¿qué mandatos cumplimos los humanos?

¿qué hacemos ignorando que nos ha sido impuesto?

¿qué actos ejecutamos sin saber que alguien más poderoso
u otras inteligencias lejanas
los deciden?

Cortezas

Ven y levántame
las placas de inmundicia que cubren mi inocencia
las vetas de mentira que ocultan mi verdad
las capas de dureza que envuelven mi blandura

Arráncame las costras
las cubiertas calcáreas
las valvas de molusco
las conchas segregadas durante tantos años

las cáscaras
cortezas
defensas
armaduras

Quítamelas y deja
por un instante deja
que sea mi yo
de dentro

De nada

¿De qué sirvió que
los turcos los españoles
que murieron en Lepanto
murieran?

¿De qué sirvió que
los prusianos los franceses
que murieron en Waterloo
murieran?

¿De qué sirvió que
los alemanes los ingleses
que murieron en Jutlandia
murieran?

En todos esos tiempos y lugares
¿de qué sirvió que esa gente
muriera?

Si pudieran responderse

ni siquiera hallarían el ínfimo consuelo

de que morir no fue del todo
inútil
de que sus muertes valieron para
algo.

Una esperanza flácida

Debe haber en algún sitio una esperanza rara
una esperanza incógnita
inconcreta y difusa
impropia de tal nombre
una esperanza sin forma de esperanza
con apariencia flácida
no altiva ni engreída
secretamente firme
musculosa por dentro
entrenada ella sola en gimnasios nocturnos
(haciendo abdominales
levantando pesas
corriendo
ejercitándose con la luz apagada)

Debe haber en algún sitio
(porque a veces se asoma y se deja entrever)
una esperanza floja
una tenue esperanza
más fuerte y perdurable que la desesperación

Qué pena que incumplisteis

Deidades
inexistentes o existentes
en que los humanos situaron
su sed de sentido,
su hambre de justicia,
su ansia de porqués,
su furor de esperanza:

constato que no cumplisteis vuestro encargo.

(Puede que fuera esperar demasiado,
pedir lo que no hay,
lo que no existe.)

La gente desahuciada mira al cielo,
la gente que padece mira al cielo,
la gente sometida mira al cielo,
y en la bóveda de arriba sólo ven
un cartel que les dice
Así es la vida.

Dioses
existentes o inexistentes
llamados a misión tan necesaria:
Qué pena que incumplisteis vuestro encargo;
qué pena que no tuvisteis éxito.

Beatus ille

Dichoso aquél que no fue golpeado
por lo injusto
ni por lo absurdo
ni por lo cruel
Dichoso aquél a quien no clavaron colmillos
hasta lo más hondo
hasta rozar los huesos
Dichoso aquél a quien no descarnaron
ni le abrieron hendiduras
Dichoso aquél al que no hicieron
huecos
del tamaño del desequilibrio
ni agujeros
con forma de derrumbe
Dichoso aquél que no fue mordido
Dichoso aquél que no fue amputado
Dichoso aquél que está
entero

¿Estuvo recto un día?

Todo lo que
como nosotros
se torció
se curvó
se malogró
¿estuvo recto?

¿Antes de torcerse estuvo recto?

¿Fue recto alguna vez
el ancestro
el origen
de esta saga o linaje que
un día se torció?

Qué pasó

¿Qué pasó por la cabeza de los que me amaron
cuando me amaron?
No desde luego yo
No mis ojos mis manos mis palabras
Pasaron impulsos
hilaciones
energías
sin apenas forma ni masa ni materia
flujos que no merecen
que no son titulares del derecho a ser
cosas

¿Qué pasó por la cabeza de los que me amaron
cuando me amaron?
Casi cosas
Menos que cosas

Tan muchopoco
tan pocomucho fue lo que
pasó

Esta dureza

Esta dureza exigida, impostada
(si los ojos son blandos,
si el corazón es blando…)

Esta dureza forzosa, aparente
(si los ganglios, los nervios, los alvéolos son blandos;
si la sangre, la piel, las membranas son blandas…)

Esta dureza exterior, necesaria
(si los huesos son blandos, rompibles, astillables;
si la médula es blanda,
si el hombre entero es blando…)

si la luz

si la luz el tiempo las estrellas
no fueron hechos para
nosotros

ni nosotros
tampoco fuimos hechos
para la luz el tiempo las estrellas

entonces los ¿por qué?
faltan y
sobran

los ¿para qué?
están de más y
de menos

Venid

Venid
moléculas limpias de maldad y malicia
moléculas revolcadas por el cieno
por el fango
pero aclaradas después en sangre
y aguasal
Venid
moléculas puras
dolorosamente limpias
Venid
exhaustas moléculas
moléculas esforzadas
exprimidas
fatigadas
Entrad en mi corazón
quedaos por siempre
Sed mi latido
mi pálpito
Sed mi hambre
Sed mi sed

Al lado

Debería estar prohibido
prohibidísimo
que al lado de las palabras que nos gustan
pongan la foto de quien las escribió.
Como si nos importara cómo sea
la nariz
la barbilla
los pelos
las orejas
de quienes escribieron
aquello que nos gusta.

Al lado (2)

Debería ser forzoso
obligatorio
que al lado de las palabras que nos gustan
pongan
no una foto sino
una radiografía de quien las escribió
de su memoria
su urdimbre
su conciencia
para que así entendamos
por qué fue escrito
aquello que nos gusta

Sedimentos

Recuerdos de recuerdos de recuerdos

¿Qué importa lo pasado
lo ocurrido
si de aquello no recordamos más que
el sedimento
el surco
que ha dejado?

¿Qué importa ya cómo pasó realmente
si sólo recordamos
su recuerdo?

Asustados

Todos
todo el tiempo
asustados

Todos
unos a otros
temiéndose

Todos con miedo

El insecto
de la araña

La araña
del pájaro

El pájaro
del gato

El gato
de enfermar o envejecer
y volverse más lento que un pájaro un ratón
y ser devorado por el hambre

Todos
todo el tiempo
asustados

Todos
con miedo

Unos a otros
todos
temiéndose

Cuando no lo esperamos

Tantas veces queremos encontrarla
pero a menudo está
oculta
encubierta
imperceptible

adormecida en los arrabales
del olvido
difuminada en los aleteos
del silencio
sumergida en las lagunas
de la oscuridad
congelada en los opacos cristales
del frío

Hasta que
ya rendidos
dejamos de intentarlo
Hasta que
ya exhaustos
abandonamos la búsqueda

Y entonces
cuando no lo esperamos
cuando ya no confiamos
entonces aparece.

Partir por algún tiempo

Estoy en este envase del que no saldré nunca
en el que vine un día
en el que un día me iré
por el que atravesaron el miedo
la tristeza
la furia
la alegría
la emoción
el hastío
quizá también el odio
(menos mal que se fue y no se quedó aquí)

Dentro estoy de este envase
de este contorno o cápsula que no dejaré nunca

Pero a ratos querría poder abandonarlo
descansar de mí mismo
partir por algún tiempo al país de ser otro
(¿cómo será ser otro:
ser –por ejemplo- tú?)
aunque después tuviera que volver a mi estuche
mi yo
mi recipiente
y aguardar el asedio
de la consumación

¿Qué sabemos?

¿Qué sabemos de lo inconcebible?
¿Qué sabemos de lo inideable?
¿Qué sabemos de lo escondido
entre nuestras certezas?
¿Qué sabemos de lo oculto
detrás de nuestras búsquedas?
¿Qué sabemos de lo impensable?
¿Qué sabemos de lo insabible?

Me niego

Me niego a pensar que
tras tocar a
tu timbre
nadie me abra la puerta.

Me niego a pensar que
tras llamar a
tu número
nadie descuelgue el teléfono.

Me niego a pensar que
tras pronunciar
tu nombre
nadie pregunte Qué.

Me niego a pensarlo pero
sobre todo
me niego a
vivirlo.

Tripas

Porque no son bonitos
tenemos bien tapados (detrás de las paredes)
los tubos, las vigas, las cañerías, los cables…
para que no se vean,
para que ni siquiera nosotros los veamos.

Porque no son bonitos
tenemos bien tapados (debajo de la piel)
los riñones, la vesícula, los intestinos…
para que no se vean,
para que ni siquiera nosotros los veamos.

Porque no son bonitos, porque son muy antiestéticos
tenemos bien tapados
(en un vértice oscuro)
nuestro egoísmo, nuestra ruindad, nuestra miseria.
Para que no se vean, para que
(a ser posible)
ni siquiera nosotros los veamos.

Si volvéis a pasar

Trenes en que no subí
(vosotros decíais sube
pero no os hice caso).
Estaciones en que no bajé
(vosotras decíais baja
pero seguí en mi asiento).

“Tren estacionado en vía 8 va a efectuar su salida”
“Próxima estación con parada…”

(A pesar de que erais Trenes apetecibles,
de largo recorrido,
con destinos curiosos.

A pesar de que erais Estaciones bonitas,
alegres, soleadas,
justo al lado de un pueblo.)

Y yo sin saber,
Trenes,
adónde conducíais.
Sin saber,
Estaciones,
lo que me reservabais.

Sin saber qué perdía,
qué abandonaba
allí.

Estaciones de paso,
Trenes que ya partisteis
(todos aquellos nombres que oí por megafonía):

Espero que no estéis enfadados
conmigo.
Si de nuevo cruzáis
por mi vida o raíles,
quizá esta vez
os tome.

Si al menos

Si al jugar a la vida todo valiera (al menos)
tanto como nos cuesta…

Si nos fuera dado (al menos)
lo mismo que se nos pide…

Si los logros estuvieran (al menos)
al nivel del esfuerzo que requieren…

Si el terreno de juego (cuando menos)
no estuviera dispuesto cuesta arriba…

Si lo adverso fuera (al menos)
de nuestra misma estatura…

Si el arbitraje (al menos)
fuera ecuánime y justo…

Entonces (por lo menos) no perderíamos siempre.

Entonces, en el juego de vivir, podríamos empatar
(sí: al menos empatar)
el partido.

Un pedazo de mí

un pedazo de mí yéndose lejos
un pedazo de mí ahí
arrancado
un pedazo que no volverá
nunca
un pedazo central
la mejor parte
y sin pedazo yo
tan sólo el resto
sin pedazo yo
un trozo que ha quedado
sin pedazo
un residuo
un mero escombro

Álguienes

Alegría de no estar compactado,
de no ser una mole de cemento.
De no ser sólo uno,
de ser varios,
de verme después como a alguien distinto
(¿cómo pude ser ése que era entonces?).

Alegría de cambiar y
ser ya otro.
De no estar encallado ni varado.
De zarpar,
trasbordar,
desembarcar…

Alegría de no ser siempre el mismo,
de no ser un estanque, un mineral,
De no ser aún
un fósil ni
una momia.
Del ahora y del
por el momento.

Alegría de estar siendo y
ser estando,
de vete tú a saber qué seré luego.

Alegría de fluir por mí.

Alegría.

Nunquidad

Arderán músculos
tendones
huesos
sangre coagulada
redes neuronales
y una parte se hará ceniza
químicamente sulfato de calcio
polvo será
muerto
no enamorado
y otra parte se hará volátil
como el oxígeno el neón el gas butano
y desde el crematorio se expandirá a la atmósfera
otra forma
otra materia
y eso fue
(adiós conciencia adiós)
eso fue todo
no parece haber más
pero cabe la duda
la intriga
como esas películas con finales abiertos
como esas tramas que el guionista
(un guionista imperfecto,
por su obra superado)
no supo cerrar.

Globos

Por la Calle Tristeza y aledaños cruza a veces
el hombre de los globos.
Y basta ver su manojo de globos para que
las calles muden de nombre:
a Calle del Sosiego
o de la Risa.

De vez en cuando el hombre de los globos
regala a quienes pasan
globos verdes
o naranjas
o rojos
o violetas...

Y de pronto sus caras se encienden
como la de un niño cuando va a la feria
(como ese niño grandullón que somos).

Con un nudo se los atan al brazo
y olvidan
(mientras tienen gas los globos)
el primitivo nombre de la calle.

(Oiga, señor, déme ese globo azul.
Sí, por favor: ¡ lo necesito tanto !)

Ojalá que al doblar aquella esquina
veamos venir al
hombre de los globos.

Qué opináis

Galaxias,

constelaciones,

nebulosas,

materia oscura,

agujeros negros

y otros integrantes del Cosmos Profundo:

¿cómo valoráis el hecho de que en

Auschwitz

(un lugar de la tierra,

en la vía láctea)

llevaran gente a las cámaras de gas

y de los crematorios saliera humo?

¿O al respecto no tenéis

ningún criterio?